PARLIAMONE
Destinazione camera mortuaria

Perché, con il caldo insopportabile che ci fa venire meno il respiro parlo di camera mortuaria? Perché questa è la volontà del ministro della Salute e dell’assessore regionale alla sanità. Anche voi come me ascoltate alla televisione il “Bollettino Meteorologico” oppure v’informate tramite la stampa e avete sentito che ad ogni bollettino, e ne diramano almeno dieci al giorno, in chiusura ripetono all’infinito: “si raccomanda di non esporre i bambini, gli anziani e cardiopatici alla calura, cercate di tenerli lontani dall’afa del primo pomeriggio”.

Ebbene quando si telefona al CUP per prenotare una visita medica, chiedono nome cognome ed età, poi ti propongono va bene alle 13,00, del 19 luglio, al Policlinico di Tor Vergata? Allora timidamente si suggerisce: “Prima di quell’ora non è possibile? Sono diabetico e cardiopatico”. L’impiegata n°… (perché queste signore o signori non hanno nome) subito scatta e con arroganza ti impone: allora alle nove del 14 novembre, le va bene?

- Ma come prima aveva detto alle 13,00 del 19 luglio?!; e per aver chiesto di essere spostato l’orario alle 09,00 del mattino per salvaguardarmi la vita mi rimanda a novembre?

- Allora quale prenoto? – Stride con voce acida. Luglio alle ore 13,00 o novembre?

- Chini la testa e a malincuore, sperando nella grazia di Padre Pio, Papa Giovanni XXIII o Gesù che ti proteggano e ti facciano superare il gran da fare per quel giorno, perché per essere puntuale alle 13,00 devi partire da casa alle 10,30. Abiti all’estrema periferia di Roma. Un quartiere servito male dai mezzi di comunicazione, c’è una sola linea che parte ogni quarantacinque minuti e sei costretto a muoverti con l’automobile, se ce l’hai. Giungi al piazzale del Policlinico di Tor Vergata, impieghi mezz’ora per trovare il posto. Dopo aver girato un’ ora, finalmente lo trovi ad un chilometro e forse più dall’entrata. Ti fai la tua lunga camminata a perdifiato per trovarti al posto CUP per pagare il ticket; ma sino fatte le 12,30. Hai il tempo, camminando svelto, di giungere all’ambulatorio puntuale per la visita medica, dove ci arrivi boccheggiante.

Dopo la visita medica che finisce, secondo il medico che trovi, dopo una mezz’ora ti avvii al parcheggio che sono circa le 14,00, passate da un pezzo. Il sole picchia, l’afa ruba il respiro e tu non sai più dove hai parcheggiato, perché sono giunte altre macchine, sotto la calura estiva di questi giorni, oggi a Roma sono 35° gradi all’ombra, giri per circa un’ora, la trovi ed un forno crematorio, aspetti un cinque minuti e poi riparti. Che sogno! E come fai ad uscire, se ci sono auto parcheggiate selvaggiamente una dal lato sinistro l’altra a destra sulla strada d’uscita; il volante intoccabile, ti brucia le mani: boccheggi paurosamente.

Questo è poca cosa nei confronti della disorganizzazione di un Policlinico molto più vicino la tua abitazione. Hai l’appuntamento che ti ha dato il CUP, devi passare da uno sportello, che per trovarlo impieghi un quarto d’ora perché infermieri e dottori ti rispondono a mezzabocca: “Leggi i cartelli”. Ma i cartelli ti confondono maggiormente. Allora chiedi ancora ad un paziente che vedi passare con la ricetta in mano, dove si trova il CUP e, finalmente, entri nell’ufficio, ma devi premunirti del numeretto del turno, ci sono due tipi di numeri uno verde e uno rosso; non indovini (perché non lo sai) e come vedi uno sportello libero ti avvicini:

- Che numero hai?

- Ho questo e non so che numero sia se 8 oppure 708.

- Mettiti in fila e aspetta il tuo turno. (Siamo andati a cena la sera prima con tutti loro perché ti danno il tu anche se hai novant’anni e loro venticinque) - Dopo un minuto ti chiama e vede la ricetta: - Mi dispiace devi andare più giù, dove c’è scritto Ambulatorio… entri vai allo sportello paghi il ticket e poi aspetti che ti chiamino.

Aspetti due ore e mezzo e quando sei chiamato l’infermiere a brutto muso ti ordina di abbassarti i calzoni; stai per perdere le staffe pensi al Ministro della Salute, al menefreghismo dei medici, alla maleducazione degli infermieri e ti calmi.

Bravo il nostro Ministro mentre ti fa avvertire di non uscire con la canicola se sei anziano e affetto da cardiopatia e poi ti fa andare in giro proprio nelle ore più pericolose, fregandosi le mani perché alcune persone stanno per arrivare alla destinazione della… camera mortuaria.

Per aggirare l’ostacolo c’è una sola scappatoia, che ti permette di essere visitato subito, e tenuto in vita con la massima attenzione, chiedi una visita a pagamento e sei visitato nelle ore che più si confanno al tuo stato di salute, unico handicap (eh sì anche qui c’è l’incognita!) è che nell’arco di due visite da un mese all’altro trovi che il prezzo è salito, a giugno hai pagato 90,00 euro a luglio 148,00; però hai allontanato per poco il viaggio verso la destinazione dove sarebbe voluto andassi il Ministro della Salute.